Лена похоронила мертворожденного сына и ребенка, пол которого определить не смогли из-за раннего срока выкидыша. Лена помнит их. Лена их любит.
Четыре года назад, когда у Лены с любимым мужем Пашей случилась первая запланированная беременность, никто ничего плохого не подозревал. Долгожданный ребенок, хорошие анализы, наблюдение разных врачей — одновременно в государственной и частной клиниках, вовремя сделанные УЗИ, показавшие: будет сын. Ваня.
На тридцать восьмой неделе — последней перед родами — Лена перестала чувствовать, как Ваня шевелится. В животе стало тихо. Врачи сказали: «Сердце бьется. Он просто встал в таз и готовится к выходу. Все будет хорошо». Все было хорошо еще неделю. Пока не начались роды. Когда Лена приехала в роддом, почувствовав схватки, у матки было полное раскрытие. Это означает, что ребенок был готов выходить из утробы. Лена почувствовала что-то неладное уже в родильном отделении, на кушетке, — врачи беспокойно перешептывались. Они признались сразу: «Мы не слышим его сердце. Только ваше. Мы не понимаем, что происходит».
«Мне невероятно повезло с командой, принимавшей роды. Это был обычный государственный роддом, мы не заплатили ни копейки никому. Но то, что случилось в те минуты, я запомнила на всю жизнь. Врач-мужчина, узист. У него были совершенно огромные руки, теплые и огромные. Он, наверное, уже тогда все понял. Взял в свои огромные руки мою голову и произнес медленно, тихо-тихо, глядя прямо в глаза: “Так бывает, девочка. Ничего не поделаешь. Но ты должна его родить сама”».
Лена родила Ваню сама. Маленького мертвого Ваню. 2500 граммов. 50 сантиметров. И сама похоронила. Им с Пашей разрешили на него посмотреть. Если бы не разрешили, Лена бы никогда себе этого не простила. Ваня был красивым, крохотным и синеньким, поджавшим похолодевшие губы. Он умер не при родах, а за пару дней до них. Врачи сказали, что он просто болтался в животе, как в банке. Отошедшие воды были черного цвета. Причин произошедшего назвать никто не мог. Только догадки: вероятно, маленькая плацента, скорее всего, случился тромбоз сосудов. Ваню кремировали.
«Когда муж узнал, я впервые поняла, что значит сдерживать слезы глазами. Вот Паша держал. Только белки были красные. Мы никогда не говорили об этом, не обсуждали. Хотя оба ходили к психологам и вместе — к семейному психологу. Я думаю, что смерть ребенка может или сплотить родителей крепко-накрепко, или развести навсегда — друзьями или чужими людьми. Нас сплотила. И мы прожили и пережили это вместе. Отгоревали».
Благотворительный фонд «Свет в руках» — первое место, куда Лена с Пашей пришли горевать после своей первой потери. Фонд только зарождался, родители, пережившие утрату детей, собирались и делились своими историями в регулярных группах поддержки. Там Лена рассказала и о себе. Позже как психолог она помогала другим родителям на встречах фонда пережить их потери. «Для меня “Свет в руках” был в тот период действительно светом. Место, где никто не боялся выплакать свою правду, оказаться услышанным и не покинутым. Обычно же женщинам что говорят в роддомах? “Ну чего ревешь, дура, молодая же, родишь нового!” Здесь никто бы никогда не сказал так».
Светловолосый розовощекий Илья родился спустя год новых смелых попыток. О нем Лена с Пашей узнали в Чехии, путешествуя на машине по Европе. Первое, что пронеслось у Лены в голове: «Неужели я наконец-то правда мама?» Илью положили Лене на грудь. Илья морщился, сердце билось. Они часто просыпаются по ночам и подходят к кроватке. Тихим шепотом переговариваются: «Он точно дышит? Точно? Замри-ка… Да, дышит». Илья дышит, просыпается, оглядывает синими глазами спальню и родителей, покрикивает и хохочет. Илья не любит тишину.
Благотворительный фонд «Свет в руках» сопровождает на пути к родительству женщин независимо от возраста, географии и уровня дохода и оказывает системную поддержку членам их семей. Ежедневно в России 344 малыша не рождаются. Фонд оказывает психологическую поддержку, чтобы помочь семье пережить горе разлуки с малышом и решиться на новую беременность. Пожалуйста, поддержите работу фонда, чтобы он помог семьям, которым это действительно нужно:
http://r.takiedela.ru/j8jOy
📷: Анна Иванцова
#поднажмем@takiedela_ru
